Το Cupcake Brown θέλει ένα κομμάτι του James Frey
Φαίνεται ότι ο James Frey και ο Cupcake Brown έχουν πολλά κοινά. Και οι δύο ξεπέρασαν τους εθισμούς στα κρακ και έγραψαν απομνημονεύματα για τους αγώνες τους για νηφαλιότητα, και οι δύο εξέδωσαν τα βιβλία τους κάτω από την τεράστια ομπρέλα του Random House και οι δύο απολάμβαναν καλωσόρισμα στο πανίσχυρο στήθος της Oprah Winfrey. Το περασμένο φθινόπωρο, μια αναβλύζουσα Oprah έκανε ένα αστέρι από τον Frey με την εισαγωγή Ένα εκατομμύριο μικρά κομμάτια στη λέσχη βιβλίων της? Το 2001, το περιοδικό O ξεχώρισε τον Μπράουν — ένα κακοποιημένο ανάδοχο παιδί στα 11 του. Γκάνγκμπαγκερ, πόρνη και τοξικομανής στα 14. νηφάλια δικηγόρος στα 41 — ως «Φαινόμενη γυναίκα», που οδήγησε σε μια δική της συμφωνία βιβλίου.
Αλλά στη συνέχεια, τον Ιανουάριο, το Smoking Gun τράβηξε ένα ενοχλητικό νήμα της φανταστικής ιστορίας του Frey. μια εξαγριωμένη Όπρα το τράβηξε σφιχτά γύρω από το λαιμό του συγγραφέα. και ο Μπράουν, του οποίου τα απομνημονεύματα, Πανεύκολο , είχε ήδη αποσταλεί στους εκτυπωτές, μένει να πείσει τον κόσμο ότι δεν μοιάζει καθόλου με τον Τζέιμς Φρέι. (Μια λίγη τύχη: Η Μπράουν λέει ότι η συγγραφέας με τις μπεστ σέλερ δεν ανταποκρίθηκε ποτέ στα αιτήματα του εκδότη της να θολώσει το βιβλίο της.)
«Είμαι θυμωμένος για όλη τη διαμάχη του Frey», λέει ο Brown. «Σε όλη μου τη ζωή, από τότε που ήμουν 11 ετών, έλεγα: «Αυτοί οι άνθρωποι με δέρνουν! Με κακοποιούν!» Και κανείς δεν θα με πίστευε. Και τώρα εξαιτίας αυτού του άντρα, ο κόσμος μπορεί να μην με πιστέψει ξανά». Ο Μπράουν δεν διάβασε ποτέ Ένα εκατομμύριο μικρά κομμάτια , αλλά άκουσε για τον λιτό ύμνο του — 'Κράτησέ!' — για τους εξαρτημένους που αγωνίζονται. «Κρατήστε» τι!;» θυμάται να σκέφτεται. «Αν πίνεις και καταναλώνεις, το μόνο που έχεις είναι ναρκωτικά και ποτό και πιθανότατα είσαι ψεύτης και κλέφτης. Για ποιο λόγο θέλετε να το κρατήσετε; Έχετε καταστρέψει τις οικογενειακές σας σχέσεις, έχετε καθόλου καλούς διπρόσωπους φίλους. Τι είναι αυτό; θα κρατηθείς;»
Η Μπράουν, μια βετεράνος 12 βημάτων που γιόρτασε νηφάλια το 16ο έτος της ζωής της τον Οκτώβριο, δεν αισθάνεται καμία συμπάθεια για την πτώση του Φρέι από χάρη. 'Ένας φίλος μου έλεγε: 'Αν είσαι μεθυσμένος ψεύτης και είσαι νηφάλιος, αλλά δεν κάνεις κανένα βήμα, μην κάνεις καμία αλλαγή, μην ξεφλουδίζεις αυτά τα στρώματα το κρεμμύδι σου, λοιπόν, είσαι απλά ένας νηφάλιος ψεύτης της σκύλας. Και έτσι βλέπω τον Frey. Είναι απλώς ένας νηφάλιος ψεύτης της σκύλας».
Η Μπράουν ζει σε ένα γοητευτικό σπίτι τριών υπνοδωματίων στο Όκλαντ της Καλιφόρνια. Δεν είναι παντρεμένη και δεν έχει παιδιά, εκτός από τον «γιο μου», τη κακομαθημένη γάτα της, τη Σκουίρτ, που έσωσε από μια λίβρα πριν από δύο χρόνια. Το καφέ λατρεύει το μωβ χρώμα. Οι τοίχοι του σαλονιού της είναι μωβ, το ίδιο και το βελούδινο κοστούμι τζόκινγκ, τα νύχια των ποδιών της, οι ιριδίζουσες μπάλες στα διπλά τρυπημένα αυτιά της και ο γιακάς με χάντρες γύρω από το λαιμό του Squirt. Ρωτήστε την εάν η συμφωνία για Πανεύκολο την έκανε πλούσια γυναίκα και ο Μπράουν φτύνει τον Πελεγκρίνο ξανά στο μωβ ποτήρι του κρασιού της. «Χα!» γαβγίζει από τα γέλια. «Χα! Να σου θυμίσω ότι είσαι στο καπό. Αυτό είναι ένα ωραίο σπίτι σε έναν ωραίο δρόμο, αλλά πηγαίνετε ένα τετράγωνο δεξιά και μπορείτε να αγοράσετε λίγο αγριόχορτο και πιθανότατα να πάρετε ένα χόρτο.»
Εμπιστευτείτε αυτή τη γυναίκα όταν σας προειδοποιεί για ορισμένες γειτονιές. Γεννημένη στο Σαν Ντιέγκο, η Cupcake Brown (έτσι πήρε το όνομά της αφού η νοσοκόμα τοκετού παρεξήγησε την έκκληση της μητέρας της για ένα cupcake και την έβαλε στο πιστοποιητικό γέννησης) μεταφέρθηκε στο σύστημα αναδοχής αφού η μητέρα της πέθανε από επιληπτική κρίση. Τρομοκρατημένη από την ανελέητη σωματική και σεξουαλική κακοποίηση, η Μπράουν έκανε ωτοστόπ στο Λος Άντζελες, όπου άρχισε να τρέχει με τους τοπικούς Crips. «Μέχρι σήμερα, δεν έχω νιώσει τέτοιου είδους αγάπη και συντροφικότητα», λέει, σχεδόν λυπημένη. «Το θέμα μιας συμμορίας, το μόνο που έπρεπε να είσαι ήταν κάτω. Στην ΑΑ, αν μεθύσεις, θα αφήσουμε τον κώλο σου ήσυχο. Αλλά σε μια συμμορία, δεν τους νοιάζει αν είσαι μεθυσμένος, φορτωμένος, ανάπηρος, τυφλός. Αλλά, ναι», αναστενάζει, «είναι ένα ανθυγιεινό είδος συντροφικότητας». Μετά τον πυροβολισμό της Μπράουν σε τροχαίο, ένας κοινωνικός λειτουργός την επέστρεψε στο σπίτι της ανάδοχης οικογένειας, όπου στον έξι μηνών έγκυος, την είχαν ξυλοκοπήσει τόσο άσχημα που απέβαλε. (Οι αναγνώστες της θα πρέπει να προετοιμαστούν για μια επίθεση σκληρών, άσχημων σκηνών.)
