Οι Ολυμπιακοί Αγώνες του Μονάχου 1972
«Η κλήση ήρθε νωρίς το πρωί της 5ης Σεπτεμβρίου 1972, στο δωμάτιο του ξενοδοχείου μου στο Μόναχο. Ο Howard Cosell του ABC ήταν στη γραμμή: «Άκου προσεκτικά, νεαρέ μου φίλε. Παλαιστίνιοι τρομοκράτες εισέβαλαν στις ισραηλινές συνοικίες στο Ολυμπιακό Χωριό και πήραν ομήρους τους αθλητές τους. Καλύτερα να φύγεις εκεί έξω».
«Δεν είναι αστείο, Χάουαρντ», είπα και έκλεισα το τηλέφωνο.
Είχα αφήσει τον Cosell και άλλους στο μπαρ του ξενοδοχείου αρκετές ώρες πριν, και νόμιζα ότι έπαιζε κάποιο άρρωστο αστείο. Λίγες εκδηλώσεις είχαν προγραμματιστεί εκείνη την ημέρα και όλοι ανυπομονούσαμε να κοιμηθούμε αργά και ίσως να δούμε τα αξιοθέατα.
Το τηλέφωνό μου χτύπησε ξανά. Αυτή τη φορά ήταν δικό μου Newsweek ο συνάδελφος Pete Axthelm, ο οποίος είχε επίσης ακούσει από τον Cosell. «Τον έκλεισα κι εγώ το τηλέφωνο», είπε ο Άξθελμ, «αλλά με κάλεσε πίσω αμέσως. Είναι θανάσιμα σοβαρός».
Κάναμε ένα σχέδιο. Ο Axthelm θα συνδεόταν με τον πρόεδρο του ABC Sports, Roone Arledge, καθώς ενορχηστρώνει την κάλυψη του δικτύου, θεωρώντας ότι δεν υπήρχε καλύτερο κάθισμα για να παρακολουθήσετε την εξέλιξη του δράματος. Κατευθύνθηκα προς το Ολυμπιακό Χωριό και μαζί με αρκετούς άλλους ρεπόρτερ μπόρεσα να μπω πριν το τεράστιο συγκρότημα των αθλητικών κοιτώνων κλείσει σφιχτά στον Τύπο. Μόλις μπήκα μέσα, πήρα συνέντευξη από όσους περισσότερους αθλητές μπορούσα, και έτρεξα ακόμη και στον Cosell. Τον ευχαρίστησα πολύ για το φιλοδώρημα και αναρωτήθηκα πώς κατάφερε να μπει κρυφά στο Χωριό. «Δεν μπήκα κρυφά πουθενά», χαμογέλασε. «Απλώς ισχυρίστηκα ότι ήμουν πωλητής παπουτσιών Puma».
Κάποια στιγμή, ένας Ιταλός προπονητής ξιφασκίας μου είπε ότι μέλη της ιταλικής ολυμπιακής ομάδας έκρυβαν τον ανταποκριτή του ABC Peter Jennings. Γνωρίζοντας ότι το κτίριο των Ιταλών έβλεπε τους Ισραηλινούς, ζήτησα από τον προπονητή να με πάει στο Τζένινγκς, αλλά εκείνος αρνήθηκε. Συνέχισα να κινούμαι για να μην με διώξουν από το χωριό. Και μετά συνέβη: Από μια πλεονεκτική θέση ίσως 80 μέτρα μακριά, μια μικρή ομάδα από εμάς —αθλητές, δημοσιογράφοι, αξιωματούχος των Ολυμπιακών Αγώνων από τη Σουηδία— είδαμε σκιώδεις φιγούρες να μπαίνουν σε κάτι που έμοιαζε με λεωφορείο. Εκείνη την εποχή, κανένας από εμάς δεν ήξερε τι ακριβώς βλέπαμε: Οι Ισραηλινοί όμηροι ήταν στο δρόμο τους προς τα ελικόπτερα που θα τους πήγαιναν σε μια στρατιωτική αεροπορική βάση — και στον χαμό τους.
Περίπου 18 ώρες μετά το τηλεφώνημα του Cosell, συνάντησα τον Axthelm στο κέντρο εκπομπής του ABC όπου ο Jim McKay αγκυροβόλησε την ομάδα ειδήσεων του δικτύου του. Ενώ ο Άξθελμ και εγώ συγκρίναμε σημειώσεις, ο ΜακΚέι έλαβε τα τρομερά νέα και μετά είπε τα πιο θλιβερά λόγια που έχω ακούσει ποτέ σε μια εργασία: «Έφυγαν όλοι».
