Ο Jean Seberg μιλάει για το Breathless-Back το 1968
Πίσω το 1968, ο βετεράνος δημοσιογράφος του Χόλιγουντ, Χάρι Κλέιν, θυμάται, επισκέφθηκε το σύνολο του μουσικού μεγάλου προϋπολογισμού Ζωγραφίστε το βαγόνι σας να συνέντευξη με την νεαρή ηθοποιό Jean Seberg (αστέρι του Breathless του Jean-Luc Godard, η οποία εκδίδεται εκ νέου). Ακολουθεί ένα αντίγραφο, συμπεριλαμβανομένης μιας επίσκεψης από τους συν-αστέρες της, ο Lee Marvin και ο Clint Eastwood (με τους οποίους ο Seberg αρνήθηκε να έχει μια υπόθεση).
Καθώς το Καλοκαίρι της Διαμαρτυρίας έπληξε τη δημοκρατική σύμβαση του Σικάγου και οι φεμινίστριες έπεσαν στην περιοχή της Miss America, βρισκόμουν στο Μπέικερ, στο Όρεγκον, αναφέροντας το μεγάλο προϋπολογισμό μουσικής Ζωγραφίστε το βαγόνι σας ως άνθρωπος ποδιών για την αρθρογράφος του Los Angeles Times Joyce Haber. Όπως η Jane Fonda, η Seberg ήταν στη λίστα ανατρεπτικών του J. Edgar Hoover, λόγω της συμμετοχής της στους Black Panthers. Αφού έφυγα από την Haber την άνοιξη του 1969, ο Haber έτρεξε ένα καταστροφικό τυφλό στοιχείο που κατέστρεψε τη ζωή του Seberg: Η ξανθιά και πανέμορφη «κυρία A», γράφει, ήταν έγκυος από ένα «περίφημο μαύρο πάνθηρα». Στην κηδεία για τη θνησιγενή κόρη της , Ο Seberg εμφάνισε το λευκό μωρό σε ένα γυάλινο φέρετρο. ο σύζυγός της Romain Gary υποστήριξε το μωρό ως του. Μετά από αυτό, η εύθραυστη ηθοποιός προσπάθησε επανειλημμένα να αυτοκτονήσει, συχνά στην επέτειο της γέννησης του μωρού. Το 1979, στην ηλικία των 40 ετών, βρέθηκε νεκρή μιας υπερδοσολογίας συνταγής στο πίσω κάθισμα του αυτοκινήτου της στο Παρίσι, κρατώντας ένα σημείωμα αυτοκτονίας.
Αλλά εκείνη η σκονισμένη μέρα του Αυγούστου το 1968, ήμουν απλά ένα καλοκαίρι νεαρός άνδρας ονειρευόταν με το όμορφο, σέξι και κοσμικό αστέρι του Με κομμενη την ανασα, η οποία αν και ήταν η ηλικία μου, είχε ήδη παίξει απέναντι από τους Belmondo, Beatty και Connery. Μαζεύοντας δύο πράσινα μήλα για μεσημεριανό γεύμα, ο Ζαν, με μπλε τζιν και ένα κόκκινο πουκάμισο, κάθισε στις σκάλες στο ρυμουλκούμενο και εναρμονισμένο με το 'Το Funny Valentine μου'. με ένα ζευγάρι hippie extras χτυπάει μια κιθάρα και τρίβει ένα washboard.
Jean Seberg: Έρχονται για ένα περιστασιακό ντους. Δεν το αμφισβητώ ποτέ σε κανένα hippie. Βλέπω ένα υγιές κίνημα ανάμεσα στους φουσκωτούς νέους με την έννοια ότι είναι η πρώτη γενιά των οποίων οι αξίες δεν είναι υλικό. Όμως, ολόκληρη η σκηνή φαρμάκων είναι μια οπισθοχώρηση. Είναι ένας μπάτσος έξω. Θα έλεγα μάλλον έναν φίλο που τρέχει από ένα αυτοκίνητο παρά από ναρκωτικά όπως η ηρωίνη ή η ταχύτητα. ”;
Ο Χάρι καθαρίζει: Με κομμενη την ανασα σας βάλω στο κέντρο του γαλλικού νέου κύματος. Ήταν έκπληξη;
JS: Ήμουν εκτός εργασίας και χρειαζόμουν τα χρήματα. Ο παραγωγός ζήτησε από την Columbia, η οποία στη συνέχεια ανήκε στην παλιά μου σύμβαση Preminger, αν ήμουν διαθέσιμη. Έδωσε στην Columbia μια επιλογή των $ 12,000 ή το 50% των παγκόσμιων κερδών. Με μεγάλη προοπτική, η Κολούμπια πήρε τα $ 12,000. Πυροβολήθηκε για $ 76.000 μέσα σε πέντε εβδομάδες. Τις περισσότερες φορές δουλέψαμε μισές μέρες. Θα σπάσουμε και θα καθίσουμε σε καφετέριες. Μια μέρα ο παραγωγός μας είδε, ήταν το τελευταίο του φύλλο και πήρε μια πάλη με Godard γιατί δεν δούλευα.
HC: Γιατί ερωτεύτηκαν οι Γάλλοι;
JS: Ξέρω ότι αγάπησαν τα κοντά μαλλιά. Ήταν πολύ τολμηρή στη συνέχεια, λόγω των μνημών συγκέντρωσης στρατόπεδο. Ίσως ήταν ευτυχισμένοι επειδή παντρεύτηκα έναν Γάλλο άνδρα [Romain Gary]. Μόνο χαρούμενοι άνθρωποι σκέφτονται για μένα καθόλου. Είμαι ευτυχής να βρω δουλειά.
HC: Τι ήταν να κάνεις Άγιος Ιωάννης μετά τη νίκη του μεγάλου διαγωνισμού ταλέντων;
JS: Δεν το έκανα. Κάποιο κοριτσάκι από την Αϊόβα το έκανε.
HC: Είστε ακόμα σε επαφή με τον Otto Preminger, ο οποίος σας ανακάλυψε;
JS: Κοιτάξαμε σε γεμάτους κομιστές.
HC: Κάνατε επίσης Γεια σου θλίψη με αυτόν. Ήταν μια καλύτερη εμπειρία;
JS: Ήμουν σε αυτό, αλλά ήμουν όλοι δεμένος με εκείνο τον εντυπωσιακό νεαρό playboy [Francois Moreuil] ο οποίος έσπασε μακριά. Θα είχα σπάσει την καρδιά σου. Ήμουν μια αξιολύπητη ψυχή. Όλοι απορρίφθηκαν. Αυτό, φυσικά, με ώθησε. Ήταν καλός φίλος όταν δεν είχα καλοί φίλους. Είναι ένας πολύ καλός άνθρωπος, και όταν παντρευόμασταν, ήταν ένα πολύ ωραίο αγόρι. Ήμουν τρελό κορίτσι. Ήταν πραγματικά ένας γάμος μωρών, ούτε καν ένας παιδικός γάμος. Έκανε ένα ανόητο πράγμα. Ήθελε να συναντηθεί με τον Romain Gary, τον Γάλλο Γενικό Πρόξενο στο Λος Άντζελες. Κάναμε μια κλήση σε αυτόν με τα όμορφα μάτια, που έγινε ο πατέρας του γιου μου (Ντιέγκο).
Ο Lee Marvin και ο Clint Eastwood ήρθαν ως δημοσιογράφοι από το Όουκλαντ και ο Σαρλότ μετά από αυτά. Το λεξιλόγιο του Eastwood για τον Τύπο εκείνη την εποχή αποτελούνταν από ευχάριστους hellos, yeahs και nos και δεν υπήρχε καμία ένδειξη ότι θα γίνει διπλός σκηνοθέτης που θα κερδίσει Oscar. Ο Μάρβιν και ο Ίστγουντ είχαν πετάξει το προηγούμενο βράδυ στο Λος Άντζελες για ένα πάρτι για τον Τόσιρο Μίφουν που είχε κάνει Κόλαση στον Ειρηνικό με τον Μάρβιν.
Lee Marvin: Εσείς και η Claudia Cardinale είστε αγαπημένοι ηθοποιούς της Mifune!
JS: Ο Toshiro Mifune με συμπαθεί! Αν έρθει, θα τον ψήσω μια ιαπωνική πίτα. Τι έκανα εδώ στο Μπέικερ; Μακάρι να είχα πάει μαζί σου.
LM (παιχνιδιάρικο): – Δεν θα μπορούσατε. Πληρώσα για το αεροπλάνο.
JS (hehavlyly): Αυτό αποδεικνύει ότι δεν είστε αστέρι.
LM: Δεν χρειάζεται να το πάρω από ένα αστέρι του διαδρόμου.
Η συνέντευξη μου στο Baker τελείωσε όταν οι έξι ηθοποιοί που έπαιξαν γαλλικές πόρνες έκαναν ένα εντυπωσιακό ελικόπτερο να προσγειώνεται στο σετ. Το αρσενικό πλήρωμα με ορμόνες και το cast χαιρέτησε καθώς οι τολμηρές γυναίκες βγήκαν στη σκόνη του Όρεγκον στις υψηλές μπότες τους και στα λεβάντα, πορτοκαλί και κίτρινα μικρο-φορέματα.
JS: Φαίνεται ότι ο Raquel Welch χτυπήσει το Βιετνάμ!
Η συνέντευξη μου συνεχίστηκε την Ημέρα των Εκλογών, 5 Νοεμβρίου 1968, στο ενοικιαζόμενο ροζ αποικιακό σπίτι της Καλιφόρνιας στο Coldwater Canyon. Μέσα στην πισίνα της αυλής, ο Jean ήταν γυμνός, φορούσε ένα φλυτζάνι γκρι, τζιν και ένα κόκκινο πουκάμισο που ήταν δεμένο στη μέση. Αλλά δεν ήταν τόσο φανταχτερή όσο ήταν στο σετ. Μια πιο σκοτεινή, πιο αντανακλαστική διάθεση είχε τεθεί.
JS: Ο Μπόμπι Κένεντι είναι ο τύπος που θα σκεφτόμαστε τα περισσότερα σήμερα. Τον βρήκα πολύ ειλικρινή και, εκπληκτικά, δεν πίστευε ότι είχε την ελπίδα να πάρει τον ορισμό στο Σικάγο λόγω της μηχανής Johnson-Humphrey. Πολιτικά, όπως λένε στην τηλεόραση, υπάρχει μια κατανομή των επικοινωνιών μεταξύ των εκλογέων και των υποψηφίων. Αλλά αυτή εξακολουθεί να είναι η χώρα όπου οι άνθρωποι ζουν το καλύτερο, παρά τις ανοιχτές αδυναμίες. Έχω φίλους που ζουν παντού. Αλλά αφού εγκαταλείψουν την Αμερική, το συνειδητοποιούν. Επιστρέφουν.
HC: Δεν πήγατε σε δείπνο στο Λευκό Οίκο όταν ο κ. John Kennedy ήταν πρόεδρος;
JS: Ο Κένεντι ήταν πραγματιστής. Μπορούμε μόνο να σκεφτόμαστε, αλλά νομίζω ότι θα είχε δει νωρίτερα ότι δεν θα υπήρχε κανένα στρατιωτικό συμπέρασμα στον πόλεμο. Αυτό θα έσωζε το ακρωτηριασμένο και θα σκοτώθηκε και στις δύο πλευρές. Ο Θεός μου, στην τηλεόραση κάθε βράδυ το σώμα μετράει σαν να καταγράφει βαθμολογίες για κάθε πλευρά.
HC: Παρά τα προβλήματα Ζωγραφίστε το βαγόνι σας, πως νιωθεις για αυτο?
JS: Έχω τελειώσει όλη τη δουλειά μου. Ο Lee και ο Clint με πήγαν έξω στο γεύμα την άλλη μέρα. Επαινούσα. Ήταν σαν να φύγετε από το καλοκαιρινό στρατόπεδο. Ήμουν μια καλαθιού. Είχα την ελευθερία μέχρι το τέλος της εικόνας. Ο Λι είναι δύσκολο να δουλέψει. Παίζει ευρεία, αλλά δεν φαίνεται στην οθόνη. Η συνεργασία με τον Lee είναι σαν να είσαι στο στρατό εδώ και τέσσερα χρόνια. Αυτός εμπλουτίζει το λεξιλόγιό σας τόσο πολύ. Έχει μετατραπεί σε μια τόσο μεγάλη εικόνα. Όταν ο καιρός ήταν κακός στο Όρεγκον, υπήρξε η φήμη που ο Paramount διαπραγματευόταν για να αγοράσει τον Θεό.
HC: Οποιεσδήποτε άλλες ταινίες στον ορίζοντα;
JS: Έχω μια δεύτερη δέσμευση προς την Paramount. Ο Jim Brown μου ζήτησε να κάνω Λιοντάρια Τρία, Χριστιανοί Τίποτα (μια ιστορία αγάπης για έναν μαύρο NFL quarterback και έναν λευκό ηθοποιό). Αλλά εγώ πρέπει να έχω μια μεγάλη δύναμη μαζί του γι 'αυτό. Θα μπορούσε να πει καλά πράγματα, αλλά είναι ένα πυροτέχνημα. Υπάρχουν ισχυρές αλήθειες σε αυτό που δυστυχώς δεν βλέπω να αισθάνονται αισθησιακά. Είχα μια συζήτηση με τον Sammy Davis. Συμφωνήσαμε ότι θα ήταν δέκα χρόνια πριν η σωστή ιστορία ενός διαφυλετικού ρομαντισμού θα μπορούσε να ειπωθεί όπως είναι. Το θέμα είναι ότι όταν οι άνθρωποι είναι ερωτευμένοι είναι τυφλοί. Αλλά είμαστε τόσο κρεμασμένοι από την ασπρόμαυρη σεξουαλική εμμονή.
HC: Έρχεται ο Ρωμαίος στο Λος Άντζελες ενώ βρίσκεστε εδώ;
JS: Romain ’; s ταινία Πουλιά στο Περού ανοίγει σύντομα στη Νέα Υόρκη. Είναι το σπάσιμο των αρχείων στο Παρίσι. Ελπίζω να το κάνει καλά εδώ. Είναι για τη μη συμπονετική αγάπη. Είναι ένας τελετουργικός χορός της μοίρας μιας ψυχρής γυναίκας που αναζητά έναν άνθρωπο που θα είναι το κλειδί για την αφύπνιση της. Έχει περιοδικές κρίσεις νυμφομανίας. Έχει σύμφωνο με τον σύζυγό της ότι αν η νυμφθμαία της ξανασυμβεί, να την σκοτώσει. Μπορεί να είναι συγκλονιστικό σε μερικούς ανθρώπους. Το έργο του Ρωμαίν είναι πολύ εντυπωσιακό. Ήμουν τρομαγμένος που δούλευα μαζί του. Ήθελα να το κάνει με κάποιον άλλο. Αλλά αποδείχθηκε πιο οπτικός από όσο περίμενα. Είναι ένας πολύ ευαίσθητος σκηνοθέτης. Ελπίζω να συνεργαστώ ξανά μαζί του.
HC: Ποια είναι η κατάσταση του γάμου σας;
JS: Έχουμε φτάσει στο ιδανικό με αυτό που πρέπει να είναι ο γάμος. Αλλά οι πιέσεις της καριέρας μας μας κρατούσαν από αυτό. Παραμένουμε οι πιο στενοί φίλοι. Αγαπητοί φίλοι. Η τριμηνιαία περίοδος που βρισκόταν στη Μαγιόρκα και βρισκόμουν στο Μπέικερ ήταν ένας διαχωρισμός της δίκης. Είναι βασικά ένας μόνος. Μπορούμε να αποδεχθούμε τη σχέση μας σε κάθε επίπεδο, αλλά στο επίπεδο του γάμου. Ο γάμος τελείωσε όταν σας μίλησα στο Μπέικερ ... Οι Γάλλοι έχουν έναν ωραίο τρόπο να βάλουν τα πράγματα. Κάθε φορά που ένας άντρας παρουσιάζει τη γυναίκα του, αναφέρεται σε αυτήν ως ma femme. Είναι η ίδια λέξη τόσο για την ερωμένη όσο και για τη σύζυγο. Οι Γάλλοι λένε επίσης: 'Μην ζητάτε ποτέ συγγνώμη, μην το εξηγήσετε ποτέ' ’; Οι Γάλλοι λένε ένα πάρα πολλά χαζή πράγματα ... Το υπέροχο πράγμα για τον Romain ήταν ότι δημιούργησε αυτό το Frankenstein. Με ώθησε να αναπτύξω τα δικά μου γούστα. Αυτό δημιουργήθηκε αναπόφευκτα. Έχω αυτό το ελάττωμα χαρακτήρα. Έχω ένα πλοίο χωρίς πηδάλιο αν δεν υπάρχει άνθρωπος εκεί. Είναι η φύση μου να διαμορφώσω τον εαυτό μου γύρω από έναν άνθρωπο.
HC: Έχετε σκεφτεί ποτέ να μετακομίσετε στο Λος Άντζελες;
JS: Μόνο όταν είμαι πολύ κουρασμένος σαν τώρα, λέω 'γιατί να πάτε, γιατί να μην μείνουμε;' Αυτή η πόλη … Λος Άντζελες, Χόλιγουντ & hellip. Βρίσκω όμορφη. Πολύ μεγάλη ποικιλία φυτών και λουλουδιών. Όμως, θεωρώ ότι η συνολική ανησυχία με τη βιομηχανία είναι η έλξη. Από τότε που ο γιος μου μεγαλώνει ως Ευρωπαίος, θα περάσω εκεί το χρόνο. Έκανα όρκο στον Romain ότι ο Ντιέγκο θα μεγάλωνε στην Ευρώπη. Νιώθω σαν να έχω φελλό στη μέση του Ατλαντικού. Όταν επιστρέφω εδώ, συνειδητοποιώ ότι είμαι Αμερικανός. Για τους Γάλλους, είμαι Γάλλος ηθοποιός. Αλλά οι ρίζες μου είναι εδώ στην Αμερική. Ακόμη και αν ήθελα να σκέφτομαι ότι δεν είναι, είναι πάρα πολύ. Ξέρετε την παλιά ιστορία για τον χαμαιλέοντα; Βάλτε τον χαμαιλέοντα στο πράσινο, γίνεται πράσινο. τον βάζετε σε μαύρο, γίνεται μαύρο. τον έβαλε στο κόκκινο και γίνεται κόκκινο. Τοποθετήστε το χαμαιλέοντα σε καρό και εκραγεί.
HC: Τι είναι το επόμενο;
JS: Αυτή είναι μια πληρωμένη διαφήμιση. Οποιοσδήποτε μου στέλνει λουλούδια κάθε μέρα μπορεί να με πάρει. Κανένα διαμάντι, κανένα τζετ, κανένα Bentleys. Επίσης είμαι γαντζωμένος με καλούς τρόπους. Δεν εννοώ να ανοίγω καλοί τρόποι για την πόρτα του αυτοκινήτου, εννοώ το άνοιγμα των καλών τρόπων της καρδιάς. Αλλά έχω μάθει λίγο στο δρόμο. Εγώ είμαι πολύ λιγότερο εγωιστικός, περισσότερο δίνοντας. Και αν είναι κάποιος που θέλει παιδιά, είμαι έτοιμος να τα συγκεντρώσω. Ίσως είναι ένα βιολογικό πράγμα. Ίσως η σταδιοδρομία σημαίνει μόνο λιγότερο σε μια εποχή που θα πρέπει να σημαίνει περισσότερα. Και αυτό είναι μια καταγεγραμμένη διαφήμιση.
Την επόμενη φορά - και δυστυχώς την τελευταία φορά - είδα τον Jean Seberg να του πήρα ένα μόνο λευκό τριαντάφυλλο.
